多年来，帕洛阿尔托的新月公园一直是加州郊区幸福的明信片——绿树成荫的街道、邻里街区派对，还有骑着自行车的孩子们。如今，居民们表示，他们曾经田园诗般的家园已经变成了有钱人的庄园——Meta首席执行官马克·扎克伯格买下了该社区的多套房屋并打通成一体。

自 2011 年以来，扎克伯格和他的妻子普莉希拉·陈 (Priscilla Chan) 已在 Edgewood Drive 和 Hamilton Avenue 沿线积累了至少 11 处房产，花费超过 1.1 亿美元。

据《纽约时报》报道，有五栋房屋被改造成一个宽敞的私人大院，供这对夫妇和他们的三个女儿居住，大院内设有客房、郁郁葱葱的花园、匹克球场和带有水力地板盖的游泳池。

附近的建筑被用作娱乐中心、户外活动的集结地，以及——颇具争议的是——一所可容纳 14 名儿童的私立学校，这违反了城市法规，属于未经许可的用途。

大院中央矗立着一座七英尺高的Priscilla Chan的银质雕像，这是扎克伯格委托制作的，雕像下方是 7,000 平方英尺的地下空间。

据《泰晤士报》报道，持续八年的施工导致街道上堆满了重型设备，车道被堵塞，而且据居民称，施工还撞掉了停放车辆的后视镜。

监控是另一个痛点。邻居们报告说，摄像头对准了他们的院子，保安人员驻扎在车辆里，拍摄访客，并在公共人行道上盘问行人。

“没有哪个社区愿意被占领，”迈克尔·基施尼克（Michael Kieschnick）告诉《纽约时报》，他的汉密尔顿大道（Hamilton Avenue）住宅三面被扎克伯格的房产包围。“但他们就是这么做的。他们占领了我们的社区。”

市政府记录显示，自扎克伯格搬入以来，其所拥有的房产已获得 56 份许可证。

批评人士指责官员们向这家科技巨头屈服。有一次，警方设立了长达数小时的禁停区，以便这家人可以在周三晚上举办烧烤活动。

但扎克伯格在 2016 年受挫，当时扎克伯格试图拆除四栋相邻的房屋，并用更小的房子和大型地下室取而代之。

建筑审查委员会拒绝了该提案，但施工仍分段进行，避免了再次举行公开听证会。

前董事会成员彼得·巴尔泰（Peter Baltay）回忆起在审查过程中视察现场的情形：“我说，‘我站在人行道上，看着这个项目，等着审查。’他说，‘好吧，如果你能继续下去，我们将不胜感激。’我对此感到非常震惊。”

帕洛阿尔托市议员格里尔·斯通 (Greer Stone) 表示，扎克伯格“一直在寻找我们当地法律和分区条例的漏洞”，并补充道，“我们永远不应该成为山上的一座封闭的镀金城市，人们彼此不认识。”

扎克伯格夫妇的发言人亚伦·麦克利尔在一份声明中告诉《华盛顿邮报》，扎克伯格夫妇“已经采取了超出当地要求的一系列措施，以避免对社区造成干扰”。

他以可信的安全威胁作为采取保护措施的理由，并否认摄像头针对邻居。

“马克、普里西拉和他们的孩子们已经在帕洛阿尔托安家十多年了，”他说。“他们很珍惜成为社区一员的宝贵精神。”

目前有了一些改观，扎克伯格的保安现在使用静音电动车，扎克伯格虽然没有参加一年一度的街区派对，但去年他送来了一辆冰淇淋车。在大型活动前，员工们都会送上各种善意礼物，从起泡酒、巧克力到Krispy Kreme甜甜圈和降噪耳机，应有尽有。

然而，对于像基施尼克这样的居民来说，社区意识却很难恢复。

“世界各地的亿万富翁都习惯于制定自己的规则——扎克伯格和陈并非个例，只不过他们是我们的邻居，”他说。“但这座城市为何如此不作为，这真是个谜。”

主编精选，篇篇重磅，请点击订阅“邮件订阅”